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DESTINO 
 

Matamos lo que amamos. Lo demás 

no ha estado vivo nunca. 

Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere 

un olvido, una ausencia, a veces menos. 

Matamos lo que amamos. ¡Que cese esta asfixia 

de respirar con un pulmón ajeno! 

El aire no es bastante 

para los dos. Y no basta la tierra 

para los cuerpos juntos 

y la ración de la esperanza es poca 

y el dolor no se puede compartir. 

 

El hombre es anima de soledades, 

ciervo con una flecha en el ijar 

que huye y se desangra. 

 

Ah, pero el odio, su fijeza insomne 

de pupilas de vidrio; su actitud 

que es a la vez reposo y amenaza. 

 

El ciervo va a beber y en el agua aparece 

el reflejo del tigre. 

 

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve 

-antes que lo devoren- (cómplice, fascinado) 

igual a su enemigo. 

Damos la vida sólo a lo que odiamos. 

 

Autor: Rosario Castellanos. 


